Форум » Книги, статьи, видео, фото и прочие публикации » Интересные тексты, ссылки. » Ответить
Интересные тексты, ссылки.
LadyLynx: Предлагаю создать тему, в которой можно было бы размещать материалы, не относящиеся к разделу "Юмор".
LadyLynx: Как-то очень вдруг понятно и здорово написано! Тут еще такое дело с мотивацией. Давайте представим, что наша психика – двигатель внутреннего сгорания. Мотивация случается тогда, когда газо-воздушная смесь, подожженная искрой, сгорает и толкает поршень в цилиндре. Т.е. химические изменения переходят в механические. Ваши мысли и идеи переходят в действия. Но чтобы все произошло, нужно правильное топливо. Правильный тип, состав, октановое число и т.п. Иначе никакого перехода в механическую работу не произойдет. Каждый мотор работает на своем топливе. Теоретически туда можно залить все, что горит, но работать будет не все. А какие-то жидкости могут повредить двигатель и вообще ничего работать не будет. У каждой личности есть свой бензин с правильным октановым числом. Это те вещи, образы, желания, которые мотивируют естественным образом. А есть те, которые совсем не мотивируют, как себя не мучай. Например, существуют люди, которые не видят себя лидерами. Не потому, что они слабаки, трусы, социофобы и т.п. Просто им не нравится кого-то вести куда-то, следить кто-что делает и еще за это отвечать. Да, сейчас продвигается идея, что быть лидером просто необходимо. Если даже вести никого никуда не надо, все равно нужно быть готовым это делать. Есть представление, что благосостояние зависит только от того, лидер ты или нет. По этой причине немало людей мучают себя лидерскими курсами, потому что им кажется будто по-другому в жизни невозможно добиться ничего. Их двигатель начинает чихать и кашлять, застревать и останавливаться. Эти образы предводительства группы людей не его топливо. Мысленные картинки «а вот впереди я на белом верблюде, за белым роялем» не стимулируют. Но это не значит, что конкретный человек, которого не зовут на бой картинки своего лидерства, не способен вести за собой людей. Двигатель дело такое, что поехать можно куда угодно. Почти куда угодно, если это соответствует его техническим характеристикам и желанию владельца двигателя. Есть люди, которых мотивирует решение конкретной проблемы, создание проектов, самовыражение. Вот эти вещи могут создать условия для того, чтобы человек стал лидером для реализации вот этих своих потребностей. Правда в этом случае лидерство становится побочным продуктом. И это касается не только лидерства. Для чего люди учатся? Для пятерок? Для этого в свой двигатель готовы даже сосновые поленья засовывать, лишь бы оценка нужная получилась. Можно ориентироваться на то же самое самовыражение, решение проблем или созидание чего-то. Пятерка тут совсем не важна, главное, чтобы работало и приносило удовлетворение. Основная проблема сейчас в том, что большинство людей учат с детства заливать в свой двигатель внутреннего сгорания всякую х..ню, которая не дает мотору работать. Все усилия выходят на выхлоп, либо двигатель очень быстро выходит из строя. Такие граждане признаются неудачниками и слабаками, хотя их вина только в том, что они не в курсе существования других видов топлива. В общем, если вы себя с трудом мотивируете, подумайте, а тот ли «бензин» вы в себя заливаете. Источник.
Shwed:
Буряк: LadyLynx пишет: нужно правильное топливо но что самое прикольное на спирту работает практически ЛЮБОЙ двигатель
Буряк: LadyLynx пишет: не относящиеся к разделу "Юмор" ну вот, не сразу увидел, наверно зажигание все же позднее
LadyLynx: У нас многие и часто ездят в дальняк в ночь.. думаю, статья будет очень полезна! Пять признаков того, что дальше ехать нельзя Олег Радул – опытный путешественник. Недавно в автомобильной аварии он потерял своих друзей. И написал очень хороший текст-предупреждение для всех нас. Сохраните его себе. И поделитесь с друзями, это действительно важно. 40 дней назад мои друзья разбились насмерть по дороге в горы из-за того, что все в машине уснули, включая водителя. Когда разбивается кто-то незнакомый, то часто думаешь: “Наверное, парень был лихач / неопытный / излишне самоуверенный и т.п. С нами такого не случится”. Но в этот раз был прямо противоположный случай. Здесь погибли ребята, которые постоянно, в течение последних десяти-пятнадцати лет, чуть ли не каждый месяц, гоняли то в горы, то на море, наматывая тысячи километров без остановок. Опыта дальнобоя у них — хоть отбавляй! Что Вадим, который сам себя называл “профессиональным балаболом”: мог сутками напролет болтать с любым водителем, даже незнакомым. Что Смолин, который ездил аккуратнее меня, всегда внимательно следил за своим состоянием. Все они прекрасно умели бороться со сном, чувствовать наступление усталости, и понимать тот момент когда уже пора водителю меняться… Узнав об аварии, многие даже поверить не могли, что кто-то из них мог банально заснуть за рулем. И тем не менее, это случилось. Всего один раз, но так, что хватило всем троим. Глядя на их изуродованную машину, побывав на месте аварии, просматривая записи с регистратора, я совершенно четко осознал для себя такую простую, в общем-то, логичную вещь: “Я не могу сказать, что я умнее или опытнее кого-то из них. Что возраст, что опыт, что манера вождения у нас у всех плюс-минус одинаковая. А значит и я, точно так же как они, могу легко умереть на трассе подобным образом”. И здесь я снова возвращаюсь к своему давнему вопросу: как же этого избежать. Начав кататься на дальние расстояния, лет еще десять назад, я первым делом стал искать для себя самые действенные методы борьбы со сном. Помнится, у меня был целый арсенал разных способов взбодриться: кофе, семечки, энергетики, прогулки, зарядки и т.п. А потом я догадался, что ищу-то совсем не то! Ни один из них не может мне гарантировать безопасность. Ведь вот в чем парадокс: все это ни что иное, как способы продолжить движение, а главное — уметь вовремя остановиться! И здесь не канает народная мудрость “Устал — отдохни”, которую я слышал миллион раз. Что значит устал? Вон вся Москва домой после работы уставшая едет, и чего? Где объективные критерии, когда усталость еще можно спокойно потерпеть, а когда уже точно пора на обочину? И эти критерии должны быть явными и однозначными. В общем, у меня таких критериев пять. Они проверены сотнями бессонных ночей что на машине, что на яхте. И правило очень простое: лучше до такого состояния вообще себя не доводить. Но если вдруг наступает хоть один из этих признаков, я тут же сменяюсь без раздумий. Либо, если меняться не с кем, встаю на обочину спать. Потому что дальше ехать нельзя. Итак, пять объективных признаков того, что вот-вот заснешь: 1. Замечаешь момент моргания Это — самый явный и однозначный критерий. Попробуйте вспомнить момент, когда вы последний раз моргнули? То-то же! Дело в том, что в обычном состоянии человек совсем не замечает момент, когда моргает. Это происходит насколько быстро, что просто не обращаешь внимания. Зато когда это становится явным, то речь уже идет не об обычном моргании, а о начале отключения — немедленно на обочину! 2. Обман зрения Фигуры на обочине кажутся издалека чем-то одним, а при приближении либо оказываются чем-то совсем другим, либо исчезают вообще. Это пограничная стадия: глаза еще открыты, но мозг уже не успевает обработать всю поступающую информацию — он уже спит! Еще пара минут, и сознание совсем отключится. 3. Зрение не успевает фокусироваться Я пробую перевести взгляд с дороги на приборы, и тут же вернуть его обратно на дорогу. Какой там был километраж? Еще раз: мгновение на приборы, и снова на дорогу. В нормальном состоянии, зрение успевает перестроиться, и все прекрасно видно. Но если засыпаешь, то взгляд становится стеклянным, глаза не успевает адаптироваться к условиям, становится невозможным окинуть приборы одним беглым взором, и тут же считать нужные показания. 4. Лень напрягать мозг Попробуйте умножить 18 на 3. В нормальном состоянии это не проблема. А вот засыпающему человеку это не то что бы сложно … ему это нафиг не нужно. Впадлу даже начинать. По той же причине лень разговаривать. Потому что для этого надо напрягаться, держать в уме нить разговора, подбирать слова. Кстати говоря, любое словесное общение, неплохо нагружает мозг, поэтому во-первых: кто болтает — тот не уснет; а во-вторых: если в салоне повисла тишина, значит скоро всех срубит. В этот момент тоже пора останавливаться, хотя кажется, что можно еще ехать. Вот у ребят именно так и произошло (по регистратору): сперва повисла тишина в салоне, а через некоторое время — авария. Кстати, сильнее всего бодрит не просто пустая болтовня, а беседы на какие-то волнующие темы, будь то секс, политика или какой-нибудь холивар. Так что запасаемся на дорожку больными темами. 5. Мелкие нарушения Два-три раза подряд забыл переключиться на ближний? Пора спать. Не можешь вспомнить последний дорожный знак? А предпоследний? Никак? Спать! Остановился на мигающий желтый? На зеленый? Ну, вы поняли… И бонусом экспресс-тест для пассажира, как ненавязчиво проверить водителя на предмет сонливости. Фишка в том, что бесполезно его спрашивать: “Слыш, ты в порядке?”. Ответ всегда будет один и тот же: “В порядке.”. Вместо этого, надо задать ему какие-то вопросы, которые требуют обдумывания, либо внимательности. Например: “А где мы сейчас? Что за населенный пункт проехали?”, или “Сколько нам еще осталось до …”, а лучше даже что-то более сложное, вроде: “Как ты думаешь, что лучше подарить <имя общего друга> на день рождения?”. И если ответы покажутся слишком простыми, либо неадекватными — пора меняться. А если пациент скорее жив, то чтобы стало лучше, желательно начать с ним о чем-то спорить. Хоть о высоких материях, хоть тупо троллить его — пофиг. Главное, что во время жарких дебатов, уснуть невозможно чисто физически, проверено. В общем, главное правило: мозг не выключается сразу, он выключается постепенно. Как зависающий компьютер, сперва работает на 100%, потом на 50%, потом на 25% а потом бац — уже висит. Вполне реально отловить этот переход со 100% на 50%, если знать что искать, и как проверять. А искать надо любую лень и проверять себя на заторможенность сознания. И все же остается вопрос: если я могу контролировать себя сам, достаточно ли этого для безопасной езды на дальние расстояния в одиночку? Честно говоря, не уверен. Подвох еще в том, что вместе с притуплением сознания, притупляется и чувство страха. То есть, ты понимаешь что засыпаешь, по всем критериям здравого человека, ты уже, фактически, на волосок от смерти, причем осознаешь это, но тебе в этот момент вообще не страшно! Потому что мозг-то уже почти спит. И кажется: “Подумаешь, проеду еще XX км до ближайшей XXX, а там и посплю/поменяюсь”. Так что все эти признаки, конечно, хороши, особенно когда едешь один. И надо стараться до них не доводить, а если хоть один из них наступит — сразу же останавливаться. Но это скорее необходимое, чем достаточное условие безопасности. Единственным вариантом, в котором я уверен на все 100%, я вижу плюс ко всему этому, езду с напарником и постоянными беседами. Не столько для того, чтобы оставаться бодрыми, сколько для того, чтобы постоянно контролировать друг друга (см. пункт 4): разговор затих — оба спать. Да, это очень жесткое правило. Но, например, когда мы ехали в кругосветку, нас было четверо, и мы его легко придерживались. В последнее время я стал все чаще и чаще забивать на него, порой из-за отсутствия собеседников, а иногда уже просто так. Но, видимо, зря. Жизнь, блин, умеет показать как делать не надо. Глупо не учиться. Берегите себя. Источник.
Ovasan: Спасибо!
Ovasan:
Буряк: 10 сигналов того, что собеседник по ту сторону экрана - идиот. Бывало ли у тебя ощущение, что ты тратишь уйму времени на то, чтобы что-то кому-то доказать в Интернете? Глупые комментарии порой превращают тебя из тихого уравновешенного человека в цунами, которое может смыть всё на своем пути. А ведь часто-густо недалекие люди по ту сторону монитора не стоят даже выеденного яйца, не то что твоего внимания. Просто сама матушка-природа создала их для того, чтобы они везде вставляли свои пять копеек и сунули нос в чужие дела. Команда Ofigenno.cc взяла на себя миссию научить тебя распознавать идиотов в Сети, на которых не стоит обращать внимания (себе дороже будет!). Перед тобой 10 главных признаков среднестатистического Интернет-кретина Обыкновенного. 1. Личный опыт — наше всё Зачем полагаться на мнение каких-то там специалистов, если у него на всё — про всё имеется рассказ из собственного опыта. «Вранье это всё, врачи — шарлатаны, не ходите по больницам. Я вон уже 15 лет пренебрегаю медициной, и ничего, живой, здоровее многих буду»,— типичная картина. В этот момент хочется взять и ударить автора чем-то тяжелым по голове. Что делать с «бывалым», у которого на всё припасены ответы в кармане? Да ничего не делай, рано или поздно жизнь сама поставит этого «я-сам-лучше-знаю» типа на место. Просто дай ей время. 2. «Выканье» Главный атрибут любого интернет-кретина: пафосное демонстративное обращение на Вы (обязательно с большой буквы!) в любой ситуации и в любом комментарии. Ну а что, ведь это слово сразу добавляет ему статус псевдоинтелигента. На самом деле, оно просто является сигнальным предупреждением, что упрямый баран по ту сторону экрана сейчас будет задавливать тебя, пытаясь опустить ниже плинтуса. «Пить кофе по утрам вредно, а Вы, Василий, редкая свинья»,— яркий пример. Скажи «хрю-хрю», мысленно пошли собеседника куда подальше, и главное: не пытайся отписывать на эти провокации. Знаешь хорошую поговорку: не трогай дерьмо — вонять не будет. 3. Зачем понимать, чтобы что-то написать. Кто-то прокомментировал статью о новых тарифах на коммунальные услуги приблизительно подобным образом: «Я плачу ЖЭКу в том числе и за благоустройство придомовой территории». Тут откуда ни возьмись, как гром среди ясного неба, появляется ответ некоего Выплевалы Неудовлетворенко: «Не нравится — иди сам бели деревья, крась заборы, подметай подъезды. Вам, гнидам, лишь бы всё за вас кто-то делал». При чём тут его эти слова, где он увидел возмущение в первичном комментарии и почему уже оскорбил генератора абсолютно нейтральной реплики — неизвестно. Игнор, игнор и только игнор, ведь, как свидетельствует практика, эти дрозофилы размножаются со скоростью света. 4. Я не врач, но диагноз поставлю. «Автора этой статьи никогда не любили мужчины, раз она такое пишет!», «Видимо, у нее нет детей, мать бы такое не написала!», «Да это реклама, ему заплатили за эту статью». Создается впечатление, что это какие-то вирусы, которые распространяются по Сети и то и дело «плюют» свои мудреные комментарии, даже не читая статей! Ты наверняка знаешь, что хорошие, нормальные, адекватные люди не думают, что все вокруг несчастные, продажные, тупые и «мира не видевшие». Им просто нет на это времени. То ли дело знатные интернет-гадалки, которые по одному названию могут поставить точный диагноз. Доктор Хауз нервно курит в сторонке… 5. Загадочное многоточие — +100 к карме «С одной стороны это именно так, но всегда есть препятствия…. Я хочу ему это сказать, но об этом он никогда не узнает…. И хочется и колется, как люди говорят… А с другой стороны, что я теряю?... Да, сегодня напишу ему… Или прикреплю на стенку песенку…. Вы что посоветуете?» Идиот Глубокомысленный — особенно опасный подвид интернет-кретинизма. Выделяет его среди других сверхусидчивость и занудство, так что «видели ночь, писали всю ночь до утра» тебе точно светит, если додумаешься отписывать на эту ерунду или, чего доброго, попробуешь дать совет. 6. Серьезность — его второе имя «У меня отменное чувство юмора, но это, по-моему, перебор»,— пишет он в комментариях. И всё бы ничего, вот только никто же не отменял самоиронию, сарказм, стеб или шутки в сторону скреп. Да в этот момент у комментатора по ту сторону виртуальной реальности ноздри раздуваются, как не у каждого быка на корриде, аж дым уже столбом из ушей валит. Это всё священно и шутить над таким негоже! 7. Глазовырывающая концентрация смайлов на один квадратный сантиметр Классика жанра: «))))) Мда, ну и бред тут пишут))))) Автор, убейся об стену)))))))» (обрати внимание на количество изогнутых дуг). Если расшифровать сей иероглиф, то логика просто уходит на задний план: «Мне смешно, поэтому я полью грязью это, опять смешно, теперь я включу угрозу, безумно смешно». Тот, кто придумал в свое время смайлы, даже представить не мог, что люди так и не научатся их использовать корректно. Совет дня: видишь много дуг — обходи десятой дорогой, а то тебя накроет этими изогнутыми линиями. 8. КАПСЛОК «АВТОР ТЫ ВООБЩЕ ЧИТАЛ ЭТУ СТАТЬЮ Я ОТПИСЫВАЮСЬ НАВСЕГДА». Называется, дружок, не кричи на меня, я ведь персона впечатлительная. Этот подвид не приемлет знаков препинания, они только понижают экспрессию. А так, всем всё видно и, впрочем, понятно. 9. Попугай Он выучил много новомодных фраз и интернет-мемов, только вот пользоваться ими не умеет. Помнишь, как люди пытаются научить попугая «Саша — лучший», а тот ему в ответ «Попка-дурак!». Тут нужно просто понять и простить, ведь курсов по правильному использованию социальных сетей еще не придумали. 10. Задавлю тебя ссылкой! Заваливает ссылками любое свободное пространство. Причем если бы это были какие-то солидные источники, а не желтые свалки, куда сливаются нечистоты всего Интернета. Но это уже не важно, главное — там пишут ТАК, а ты написал чушь. Перейти по ссылке можно, вот только помнишь, как мама учила тебя не садиться в машину к незнакомым дядям. Здесь аналогично. Вот и всё, ты ознакомлен с главными признаками интернет-кретинизма. Люди готовы писать в Сети всё, что угодно и кому угодно, пока это не пресекается. Здесь у них раздолье, ведь никто не зарядит кулаком по лицу и не ударит головой об стену. Так что оставим им поле для деятельности, пусть хоть где-то себя проявят. Ты же поделись этим полезным постом с друзьями, пусть поймут, что иногда игра не стоит свеч, то есть человек по ту сторону монитора не заслуживает даже твоего нажатия на клавиатуру… http://professionali.ru/Soobschestva/psi-faktorvzglyad/v-internete-vse-my-molodtsy-10-signalov-togo-/
LadyLynx: У быдла есть особенность: оно - Всегда не ты. И это восхищает. (с) Г.Л. Олди. "Шутиха."
LadyLynx: С Башорга: "...фраза, услышанная мною сегодня утром от 80-летнего философа и востоковеда Александра Пятигорского. (Тихо, задумчиво)"Главная особенность России — не воровство, не коррупция, не глупость, не злоба...(переходя на еле слышное бормотание) не хамство, не тщеславие, не невежество. Главная особенность России (вдруг переходит на крик) — ЭТО ХУЙНЯ! ВСЯКАЯ ХУЙНЯ!!!"
Танчик: LadyLynx пишет: Главная особенность России Да уж - умом Россию не понять Философ молодец, очень ёмкое слово подобрал
andrej: Во как! Теперь все будет по ГОСТу! click here
vanadis: Вот это тоже интересно. click here Но интересно то, что ГОСТ написан так называемой АНО "НИИ Кинологии". А не НИИ "Кинологии". АНО - это автономная некоммерческая организация. Это негосударственная организация. А также интересно вот тут click here и вот тут с 47-й минуты click here А вообще на каждый ГОСТ есть ТУ. И на каждый закон есть своя лазейка.
LadyLynx: Ключик В Уставе черным по белому сказано: рано или поздно любой мастер получает Заказ. Настал этот день и для меня. Заказчику было лет шесть. Он сидел, положив подбородок на прилавок, и наблюдал, как «Венксинг» копирует ключ от гаража. Мама Заказчика в сторонке щебетала по сотовому. — А вы любой ключик можете сделать? — спросил Заказчик, разглядывая стойку с болванками. — Любой, — подтвердил я. — И такой, чтобы попасть в детство? Руки мои дрогнули, и «Венксинг» умолк. — Зачем тебе такой ключ? — спросил я. — Разве ты и так не ребенок? А сам принялся лихорадочно припоминать, есть ли в Уставе ограничения на возраст Заказчика. В голову приходил только маленький Вольфганг Амадей и ключ к музыке, сделанный зальцбургским мастером Крейцером. Но тот ключ заказывал отец Вольфганга… — Это для бабы Кати, — сказал мальчик. — Она все вспоминает, как была маленькая. Даже плачет иногда. Вот если бы она могла снова туда попасть! — Понятно, — сказал я. — Что же, такой ключ сделать можно, — я молил Бога об одном: чтобы мама Заказчика продолжала болтать по телефону. — Если хочешь, могу попробовать. То есть, если хотите… сударь. Вот елки-палки. Устав предписывает обращаться к Заказчику с величайшим почтением, но как почтительно обратиться к ребенку? «Отрок»? «Юноша»? «Ваше благородие»? — Меня Дима зовут, — уточнил Заказчик. — Хочу. А что для этого нужно? — Нужен бабушкин портрет. Например, фотография. Сможешь принести? Завтра? — А мы завтра сюда не придем. Я совсем упустил из виду, что в таком нежном возрасте Заказчик не пользуется свободой передвижений. — Долго еще? — Мама мальчика отключила сотовый и подошла к прилавку. — Знаете, девушка, — понес я ахинею, от которой у любого слесаря завяли бы уши, — у меня для вашего ключа только китайские болванки, завтра подвезут немецкие, они лучше. Может, зайдете завтра? Я вам скидку сделаю, пятьдесят процентов! Я отдал бы годовую выручку, лишь бы она согласилась. Наш инструктор по высшему скобяному делу Куваев начинал уроки так: «Клепать ключи может каждый болван. А Заказ требует телесной и моральной подготовки». Придя домой, я стал готовиться. Во-первых, вынес упаковку пива на лестничную клетку, с глаз долой. Употреблять спиртные напитки во время работы над Заказом строжайше запрещено с момента его получения. Во-вторых, я побрился. И, наконец, мысленно повторил матчасть, хоть это и бесполезно. Техника изготовления Заказа проста как пробка. Основные трудности, по словам стариков, поджидают на практике. Толковее старики объяснить не могут, разводят руками: сами, мол, увидите. По большому счету, это справедливо. Если бы высшее скобяное дело легко объяснялось, им бы полстраны занялось, и жили бы мы все припеваючи. Ведь Пенсия скобяных дел мастера — это мечта, а не Пенсия. Всего в жизни выполняешь три Заказа (в какой момент они на тебя свалятся, это уж как повезет). Получаешь за них Оплату. Меняешь ее на Пенсию и живешь безбедно. То есть, действительно безбедно. Пенсия обеспечивает железное здоровье и мирное, благополучное житье-бытье. Без яхт и казино, конечно, — излишествовать запрещено Уставом. Но вот, например, у Льва Сергеича в дачном поселке пожар был, все сгорело, а его дом уцелел. Чем такой расклад хуже миллионов? Можно Пенсию и не брать, а взамен оставить себе Оплату. Такое тоже бывает. Все зависит от Оплаты. Насчет нее правило одно — Заказчик платит, чем хочет. Как уж так получается, не знаю, но соответствует такая оплата… в общем, соответствует. Куваев одному писателю сделал ключ от «кладовой сюжетов» (Бог его знает, что это такое, но так это писатель называл). Тот ему в качестве Оплаты подписал книгу: «Б. Куваеву — всех благ». Так Куваев с тех пор и зажил. И здоровье есть, и бабки, даже Пенсия не нужна. Но моральная подготовка в таких условиях осуществляется со скрипом, ибо неизвестно, к чему, собственно, готовиться. Запугав себя провалом Заказа и санкциями в случае нарушения Устава, я лег спать. Засыпая, волновался: придет ли завтра Дима? Дима пришел. Довольный. С порога замахал листом бумаги. — Вот! Это был рисунок цветными карандашами. Сперва я не понял, что на нем изображено. Судя по всему, человек. Круглая голова, синие точки-глаза, рот закорючкой. Балахон, закрашенный разными цветами. Гигантские, как у клоуна, черные ботинки. На растопыренных пальцах-черточках висел не то портфель, не то большая сумка. — Это она, — пояснил Дима. — Баба Катя. — И добавил виновато: — Фотографию мне не разрешили взять. — Вы его прямо околдовали, — заметила Димина мама. — Пришел вчера домой, сразу за карандаши: «Это для дяди из ключиковой палатки». — Э-э… благодарю вас, сударь, — сказал я Заказчику. — Приходите теперь через две недели, посмотрим, что получится. На что Дима ободряюще подмигнул. «Ох, и лопухнусь я с этим Заказом», — тоскливо думал я. Ну да ладно, работали же как-то люди до изобретения фотоаппарата. Вот и мы будем считывать биографию бабы Кати с этого так называемого портрета, да простит меня Заказчик за непочтение. Может, что-нибудь все-таки считается? неохота первый Заказ запороть… Для считывания принято использовать «чужой», не слесарный, инструментарий, причем обязательно списанный. Чтобы для своего дела был не годен, для нашего же — в самый раз. В свое время я нашел на свалке допотопную пишущую машинку, переконструировал для считывания, но еще ни разу не использовал. Я медленно провернул Димин рисунок через вал машинки. Вытер пот. Вставил чистый лист бумаги. И чуть не упал, когда машинка вздрогнула и клавиши бодро заприседали сами по себе: «Быстрова Екатерина Сергеевна, род. 7 марта 1938 года в пос. Болшево Московской области…» Бумага прокручивалась быстро, я еле успел вставлять листы. Где училась, за кого вышла замуж, что ест на завтрак… Видно, сударь мой Дима, его благородие, бабку свою (точнее, прабабку, судя по году рождения) с натуры рисовал, может, даже позировать заставил. А живые глаза в сто раз круче объектива; материал получается высшего класса, наплевать, что голова на рисунке — как пивной котел! Через час я сидел в электричке до Болшево. Через три — разговаривал с тамошними стариками. Обдирал кору с вековых деревьев. С усердием криминалиста скреб скальпелем все, что могло остаться в поселке с тридцать восьмого года — шоссе, камни, дома. Потом вернулся в Москву. Носился по распечатанным машинкой адресам. Разглядывал в музеях конфетные обертки конца тридцатых. И уже собирался возвращаться в мастерскую, когда в одном из музеев наткнулся на шаблонную военную экспозицию с похоронками и помятыми котелками. Наткнулся — и обмер. Как бы Димина бабушка ни тосковала по детству, вряд ли ее тянет в сорок первый. Голод, бомбежки, немцы подступают… Вот тебе и практика, ежкин кот. Еще немного, и запорол бы я Заказ! И снова электричка и беготня по городу, на этот раз с экскурсоводом: — Девушка, покажите, пожалуйста, здания, построенные в сорок пятом году… На этот раз Заказчик пришел с бабушкой. Я ее узнал по хозяйственной сумке. — Баб, вот этот дядя! Старушка поглядывала на меня настороженно. Ничего, я бы так же глядел, если бы моему правнуку забивал на рынке стрелки незнакомый слесарь. — Вот Ваш ключ, сударь. Я положил Заказ на прилавок. Длинный, с волнистой бородкой, тронутой медной зеленью. Новый и старый одновременно. Сплавленный из металла, памяти и пыли вперемешку с искрошенным в муку Диминым рисунком. Выточенный на новеньком «Венксинге» под песни сорок пятого. — Баб, смотри! Это ключик от детства. Правда! Старушка надела очки и склонилась над прилавком. Она так долго не разгибалась, что я за нее испугался. Потом подняла на меня растерянные глаза, синие, точь-в-точь как на Димином рисунке. Их я испугался еще больше. — Вы знаете, от чего этот ключ? — сказала она тихо. — От нашей коммуналки на улице Горького. Вот зазубрина — мы с братом клад искали, ковыряли ключом штукатурку. И пятнышко то же… — Это не тот ключ, — сказал я. — Это… ну, вроде копии. Вам нужно только хорошенько представить себе ту дверь, вставить ключ и повернуть. — И я попаду туда? В детство? Я кивнул. — Вы хотите сказать, там все еще живы? На меня навалилась такая тяжесть, что я налег локтями на прилавок. Как будто мне на спину взгромоздили бабы-катину жизнь, и не постепенно, год за годом, а сразу, одной здоровой чушкой. А женщина спрашивала доверчиво: — Как же я этих оставлю? Дочку, внучек, Диму? — Баб, а ты ненадолго! — закричал неунывающий Дима. — Поиграешь немножко — и домой. По Уставу, я должен был ее «проконсультировать по любым вопросам, связанным с Заказом». Но как по таким вопросам… консультировать? — Екатерина Сергеевна, — произнес я беспомощно, — Вы не обязаны сейчас же использовать ключ. Можете вообще его не использовать, можете — потом. Когда захотите. Она задумалась. — Например, в тот день, когда я не вспомню, как зовут Диму? — Например, тогда, — еле выговорил я. — Вот спасибо Вам, — сказала Екатерина Сергеевна. И тяжесть свалилась с меня, испарилась. Вместо нее возникло приятное, острое, как шабер, предвкушение чуда. Заказ выполнен, пришло время Оплаты. — Спасибо скажите Диме, — сказал я. — А мне полагается плата за работу. Чем платить будете, сударь? — А чем надо? — спросил Дима. — Чем изволите, — ответил я по Уставу. — Тогда щас, — и Дима полез в бабушкину сумку. Оттуда он извлек упаковку мыла на три куска, отодрал один и, сияя, протянул мне. — Теперь вы можете помыть руки! Они у вас совсем черные! — Дима, что ты! — вмешалась Екатерина Сергеевна, — Надо человека по-хорошему отблагодарить, а ты… — Годится, — прервал я ее. — Благодарю Вас, сударь. Они ушли домой, Дима — держась за бабушкину сумку, Екатерина Сергеевна — нащупывая шершавый ключик в кармане пальто. А я держал на ладони кусок мыла. Что оно смоет с меня? Грязь? Болезни? Может быть, грехи? Узнаю сегодня вечером. *автор Елена Калинчук Победитель БД-11. Опубликован в журнале "Полдень, XXI век" за март 2012
Ovasan: Нереально классно!
Shwed: Интересный ресурс. «Сколько стОит Ваш сайт». Удивило что это вообще Московский сайт
LadyLynx: Shwed пишет: Московский сайт Ну так-то форум размещён на бесплатной площадке, принадлежащей группе QIP (читай mail.ru, понимай ФСБ). И доходы от рекламы получают они, а не КЦДС, как некоторые могли бы подумать.
Shwed: LadyLynx пишет: И доходы от рекламы получают они, а не КЦДС, как некоторые могли бы подумать. А вот это наверное зря. Можно было бы с рекламы хостинг оплачивать.
LadyLynx: Shwed Нужно домен регить, сайт с форумом писАть или движок прикручивать готовый, потом в адсенс замарачиваться, инфу переносить и т.п. А тут - бесплатный хостинг, и никаких заморочек.
andrej: LadyLynx пишет: домен регить, сайт с форумом писАть или движок прикручивать готовый, потом в адсенс замарачиваться, инфу переносить и т.п. А тут - бесплатный хостинг, и никаких заморочек ...действительно! Никаких! Все очень понятно и ясно написано! Наташа круто! где такому языку учат?
полная версия страницы